知道炝莲白这道菜，是很无意之间。朋友说买卖街有家川菜馆，有几道菜味道不错。

　　买卖街是条小街，不太干净，许多小贩占道经营，饭店也多是一个幌儿的小店，那家川菜馆就夹杂其中。

　　店内七八张桌子，虽旧，却都铺着一次性桌布，看起来还过得去。朋友落座也不看菜单，就一口气报了四个菜名：炝莲白、盐煎肉、酸菜鱼、豆花里脊。

　　几乎一霎时，炝莲白就上桌了，莲白就是卷心菜，不是南方产的小小绿绿的那种，而是北方种植的粗粗大大的那种，我们俗称大头菜，剔去了硬筋，菜叶呈象牙白色，是用手撕的大片儿，看起来是用大把的红干树椒和四川麻椒用浓油大火爆炒的，树椒和麻椒都已炸成深褐色，用巨大的深底盘子盛着，盘底厚厚的一层红油。尝一口，果然香脆麻辣，可以大嚼，滋味浓厚却不失脆嫩，麻麻辣辣，尽可吃得额头冒汗。

　　一大盘菜，不等第二道菜上桌就已经见底儿了。后来也曾回家仿制，不知是因为油少，还是缺少正宗的四川麻椒，总之是味道不对，水沓沓的。

　　盐煎肉也是这家小店的拿手菜。完全的瘦肉，做法有点像回锅肉，加尖椒、大片的葱白和四川豆瓣酱，肉片边缘微焦，其香味是熘肉片所没法比的。酸菜鱼的精华都在汤里，稠稠浓浓，加白胡椒粉，微辣，每次都是喝干了汤，留下半碗鱼片和酸菜。豆花里脊一般人吃不惯，太麻辣，喜欢的人却尽可以吃的吸里呼噜。记得一次把剩下的大半碗的豆花里脊打包带走，经过菜店又买了一块水豆腐、一小棵白菜。那天五六个人打了大半夜牌之后饥肠辘辘，小路自告奋勇操刀下厨，把带回来的豆花里脊下锅，再加汤，放进改了刀的豆腐块儿，白菜不用切的，而是用手撕成条一起下进锅里炖，满满的一锅，每人热腾腾地吃了两碗，真香，再没吃过那样好吃的白菜豆腐。

　　在这家店吃饭，这四样菜顿顿不落。

　　后来可能大多的人吃不惯川椒的麻，这家川菜馆的菜中麻椒的分量明显减少。就连那碟压桌的怪味花生也不再麻辣了。